那个方向走。

    碑林坡上，那天夜里也有人在。

    他们在念名字——那是每天傍晚的那一课，从三千四百五十号念到三千五百号。

    念完以后，值日的孩子忽然说：

    “老师，河滩那边好吵。“

    “在干什么？“

    “不知道。“小孩踮起脚往东看，“听不清。“

    坐在最后面箱子上的那个男人，是被人扶着到坡底才听完的。

    那天夜里回到家，他躺下之前，习惯性地抬头看了一眼。

    面板亮着。

    不是他自己点的。

    【检测到名字记录：328,417 次。】

    【有效同步：328,411。】

    【失效：6（记录时未达成三人见证）。】

    【寄件人字段：恢复】

    他盯着那一行看。

    看了一会儿，他慢慢坐直了。

    【寄件人：陆沉】

    他在那儿坐了很久。

    然后他笑了。

    笑得眼泪都出来了。

    “还挺好看的。“

    他说。

    第二天早上起来的时候，他发现自己的眼睛肿得快睁不开了。

    但他还是爬起来走到了桌前。

    因为面板上昨天夜里还留着另外三行。

    一天以来第一条：

    【恢复有效期：108 天。与剩余耐受同步。】

    【一百零八天以后，若未采取行动，本字段将再次失效。】

    【届时恢复难度：不可恢复。】

    第二条：

    【可选操作：永久写入《共渡纪元》。】

    【写入条件：第一笔须由本人完成。】

    【后续笔画可由他人代完成。】

    【介质要求：可存续一百年以上。】

    【备注：本系统不提供代写服务。】

    第三条是空的。

    空的这一行停留了大概半分钟，才慢慢浮出来。

    【你要刻下来吗？】

    他盯着这一行，看了很久。

    他伸出手，在桌面上，用指头虚空地写了一个字。

    写完，他停下来，喘了口气。

    “刻。“他说。

    “我刻。“

『加入书签，方便阅读』