她看着他的脸，看着看着，眼神里浮起一种很吃力的东西。

    “你是……“她说，“你是前年冬天，在我门口站过一会儿的那个？“

    “是我。“

    “你姓什么来着？“大娘把鞋放下，揉了揉眼，“我这脑子，昨天还记得的。“

    “您记得我什么。“

    “记得你鞋底磨穿了。“大娘说，“记得我给你做了一双，四十一码。“

    “记得你说谢谢。“她说，“你说你还要走很远的路，你说走完就回来。“

    陆沉蹲在那儿，看着她手里的鞋底，看了很久。

    “大娘。“

    “哎。“

    “够使了。“他说，“您记着这双鞋，我就不亏。“

    第二个地方，是城东修械所。

    那个姓吴的老铁匠正在教徒弟砸铁。他看见陆沉进来，站起身，热情得不得了：

    “哎呀，是那个！“

    “哪个？“

    “就是那个——“老吴一拍大腿，“就是那个给我们图纸的！“

    “什么图纸？“

    “驱兽钟的图纸！“他说，“我一辈子忘不了，那一天有人给我送来一张纸，纸上画着一个钟的厚薄、口沿的角度、用什么配比的铁。“

    “我们照着铸了四百七十口。“

    “这四百七十口钟，救了鹤城四万三千个人。“

    老吴说到这儿，眼睛里全是光。

    然后他愣住了。

    “你刚才问我什么来着？“

    “问什么图纸。“

    “不对，“他抓住陆沉的袖子，“你头一个问的——你是谁？“

    “你怎么答不上来？“

    陆沉把手放在老人的手背上。

    “我不是谁。“他说，“我就是那个送图纸的。“

    第三个地方，在城外十里的弹药库。

    秦烈在那儿清点军械。

    陆沉到的时候，秦烈正站在垛口上骂人，骂得整条山谷都在回响。看见他上来，老秦的骂声停了。

    “你来了。“他说。

    “我来了。“

    两个人并肩站着，看着底下的人在搬箱子。

    “我问你一件事。“陆沉说，“三年前，我们第一次见面，在哪儿。“

    秦烈想了很久。

    “在北岭。“他说，“不对，在固关。“

    “也不对，“他皱着眉，“那年在干活儿的时候，有个年轻人过来跟我说了句话。“

    “他说什么了？“

    “他说——“秦烈卡住了。

    卡了半天，他抬起手，比划了一下。

    “他说：'这个方位，正面打，是送死。'“

    “然后呢？“

    “然后我就绕到左边去了。“

    “绕过去赢了。这仗我不想再输了。“

    他转过头，看着陆沉，眼神里第一次出现了茫然。

    “你是谁？“

    陆沉看着他。

    “我是那个说这句话的人。“

    秦烈的眼睛红了。

    “我……我怎么会不记得你呢？“

    “我记得你的话记了一辈子。“

    “道理我都守着。“

    “我就是……”

    他一拳砸在垛口的石头上，砸得血顺着指缝往下淌。

    “我就是想不起你的名字！“

    陆沉伸手，把他的手按住。

    “无所谓。“他说，“你这辈子改过一次打法，改完少死了三千个人。“

    “这三千个人里，有我爹，有我娘，有我。“他说，

    “这条账，比名字结实。“

    回城的路上，天阴了。

    陆沉一个人沿着河走，走了很久。

    他在一个卖面的摊子上停下来，要了一碗面。

    摊主是个老太太，端着碗看他。

    “客官，“她说，“你这双眼，我好像见过。“

    “在哪儿见过？“

    老太太想了很久，最后摇了摇头。

    “忘了。“

    “忘了好。“陆沉说，“忘了就不疼。“

    “这话，“老太太忽然说，“这话好像也有人对我说过。“

    面吃完了。

    陆沉放下筷子，从怀里摸出一张纸。

    那是他从小满那儿要来的《共渡纪元·第一课实录》的抄本。

    纸上，第一讲到第十九讲的主讲栏里，是空的。

    第二十讲往后，字还在。

    他明白——

    第一讲到第十九讲，是他还没上山之前讲的。那些课里的东西，是给磐石附近的十几万个人讲的。

    那就是寄出去的部分。

    “原来这就是邮资。“他低声说。

    他忽然想到了另一个地方。

   

『加入书签，方便阅读』