文艺片，节奏慢得像雨。陆沉看了二十分钟，就开始走神。他侧头看林晚，她看得很认真，眼睛盯着屏幕，膝上窝着馆长。

    他忽然觉得，这样也很好。

    不用去哪里，不用做什么，不用像别的情侣那样，非要在周末把每一分钟都填满。就这样，一个雨天，一部闷电影，一只猫，一个人，就够了。他从前以为，日子要过成他账本上那样，每一笔都要有收益，每一分钟都要有产出。可林晚让他知道，原来有些日子，是可以没有收益的，是可以就这样，静静地，浪费掉的。

    而这样被浪费掉的日子，反而是他这二十五年里，最舍不得忘的。

    他们也很少出门约会。

    不像别的情侣那样，一周要去吃一次大餐，看一场电影，逛一次商场。林晚不是那种喜欢热闹的人，陆沉更是。他们最常做的事，就是两个人，一人一台电脑，一个在客厅处理租约，一个在书桌前整理书店的账本，中间隔着一张大书桌，却谁也不说话。到了傍晚，林晚会抬头说，陆沉，今天我们吃什么。陆沉会说，随便。林晚就笑，说，随便就是最难做的菜。然后两个人，就为了这一顿随便，讨论半个小时，最后还是林晚拍板，煮个面。

    他们吃了很多很多面。

    阳春面，番茄鸡蛋面，葱油拌面，青菜肉丝面。陆沉从前是不吃这些的。他一个人住的时候，要么是老赵做一桌子菜，要么就是在外面随便应付。可如今，他坐在那张他从前一个人吃饭、觉得冷清得吓人的餐桌前，对面坐着一个人，锅里咕嘟咕嘟煮着面，他忽然觉得，这一碗面，比他吃过的任何一顿大餐，都香。

    馆长也跟着沾光。

    从前它只吃林晚给它买的猫粮，如今，陆沉会在超市里，很认真地研究猫粮的牌子，对比蛋白质含量，对比价格，最后拎回来一大袋，被林晚嘲笑，说你给猫买粮，比你给自己买衣服还上心。陆沉理直气壮，说，它是馆长，馆长要吃好的。

    那套他住了很久的江景大平层，从前他总觉得空。一千多平的房子，他一个人住，从客厅走到卧室，要经过一条长长的走廊，走廊里的灯，他从来只敢开一半。可如今，林晚会来。她会在他打游戏的时候，坐在旁边的单人沙发上看书，看到精彩的地方，就念给他听；她会在他睡着的时候，给他盖上毯子，动作轻得像怕惊醒一只猫；她会在周末的早晨，把他从被窝里拽起来，说，陆沉，今天阳光好，我们把阳台的花，搬出去晒一晒。

    陆沉从前，是不养花的。

    他觉得花和人一样，都是要费心伺候的东西，今天忘了浇水就蔫了，明天搬出去晒多了又枯了。他这种人，只养得起钢筋水泥，养不起活物。可如今，阳台上，多了两盆林晚带来的绿萝，一盆多肉，还有一小盆她从书店搬过来的、长得不太精神的薄荷。陆沉每天早上起来，第一件事，就是去给它们浇水。动作笨得像在签一份十亿的合同。

    有一回，他出差三天，临走前反复叮嘱林晚，别忘了给他那盆薄荷浇水。林晚笑他，说你那盆薄荷，比你自己的命还金贵。陆沉很严肃，说，那不一样，那是你带来的。林晚愣了一下，然后转过头，假装去整理书架，耳朵却红了。

    她后来跟他说，陆沉，你知道吗，你这个人，平时冷冰冰的，可偶尔说一句两句，比谁都让人扛不住。陆沉不解，问为什么。林晚说，因为你平时不说。你一说，就跟真的一样。

    陆沉那时候没听懂。

    后来他才慢慢明白，她说的“真的一样”，是因为，他说的，本来就是真的。

    有一天晚上，他打完一局游戏，摘下耳机，转头看她。

    林晚已经靠在沙发上，睡着了。膝上的书，滑到了地上；馆长蜷在她腿边，也睡得正香。落地窗外，是一江灯火；室内那盏落地灯，把她的侧脸照得柔和。陆沉就那样看着她，看了很久。

    他忽然开口，声音很轻。

    “林晚，你会不会觉得我很无聊？”

    林晚其实没睡熟。她迷迷糊糊地睁开一只眼，听见这句话，忍不住笑了。她把书从地上捡起来，拢在怀里，认真地想了想。

    “不会，我觉得你这样挺好的。”

    陆沉侧过头，看她。

    “哪里好？”

    林晚坐直了身子。她看着他，那双素来清澈的眼睛里，此刻盛着暖黄的灯光，盛着窗外的灯火，也盛着他。她一字一句，很慢地说。

    “你很真实。这个世界上，真实的人太少了。”

    陆沉愣住了。

    真实。

    这两个字，他听过无数次，却从来没有人，把它当成一句夸奖。在他二十五年的人生里，真实是一个缺点。孤儿院的时候，他太真实，不会讨好人，所以没人挑他；大学的时候，他太真实，不会说漂亮话，所以女生觉得他无趣；被陆家认回去之后，他更真实，不会那些场面上的虚与委蛇，几个姐姐起初都觉得，这个弟弟，怎么木头一样。

    他早已经习惯了，把“真实”这两个字，当成自己身上的一块瑕疵。

『加入书签，方便阅读』