，是因为我的钱。我怕我好不容易把自己裹成现在这样刀枪不入，你一靠近，那层壳就碎了。”

    林晚回过头，看着他。

    “那你为什么，还愿意试？”

    陆沉沉默了一下。

    他低头，看了一眼怀里又跳回来的馆长，又抬眼，看着她。那双眼睛里，有他自己都没察觉的、极淡的温柔。

    “因为三天里，我每天都在想你。”他说，“想你今天有没有好好吃饭，想你打烊的时候怕不怕黑，想你那只猫，有没有又把你的书扒到地上。我活了二十五年，第一次，想一个人，想到坐立不安。”

    “我想，一个人若能让我这样坐立不安，那大概，就是了。”

    林晚的眼泪，终于掉了下来。

    她没有去擦，就那样任由它掉在柜台上，一滴，两滴。她笑着，一边笑，一边掉眼泪，像个傻子。她想说点什么，可喉咙堵得厉害，一个字也说不出来。最后，她只是绕过柜台，走到他面前，很轻地，把头靠在了他的肩膀上。

    陆沉的身体，几不可察地僵了一下。

    他这辈子，被人这样靠近过的次数，屈指可数。他不知道手该往哪里放，不知道要不要伸手回抱她，就那样僵在原地，连呼吸都放轻了。过了好一会儿，他才像是终于想起来似的，很生涩地，把手抬起来，落在她的背上，轻轻拍了两下。

    那两下，拍得僵硬又认真。

    林晚趴在他肩上，笑得肩膀直抖。

    “陆沉。”

    “嗯。”

    “你抱过人吗？”

    “……没有。”

    “那你现在，正在学。”

    陆沉没说话。他只是把那只手，又往下压了压，终于像个样子地，把怀里这个人，拢住了。

    他们就这样，安安静静地，在那盏暖黄的灯下，站了很久。窗外的江风，吹得玻璃轻轻作响；馆长在椅子上，眯起眼睛，发出满足的呼噜声。书店里没有别的客人，没有庆祝，没有鲜花，没有烛光晚餐，甚至没有一句像样的告白。

    可这就是他们在一起的样子。

    很低调，很安静，像普通到不能再普通的一对情侣。

    没有官宣，没有庆祝，没有在朋友圈里发一句“从此”，也没有通知任何一个人。陆沉甚至没有去买一束花。他只是第二天开始，照旧每天来书店，只是从前是客人，如今，他会在打烊之后，很自然地接过她手里的抹布，帮她把桌椅擦干净；会在她蹲下来给孩子系鞋带的时候，把她歪掉的发夹，悄悄别正；会在她说“今晚做你爱吃的那个番茄牛腩”的时候，站在厨房门口，看着她忙前忙后，什么也不做，就那样看着。

    书店里的老客人，最先看出了端倪。

    那个每周三下午都来听故事会的老太太，有一天拉着林晚的手，笑眯眯地说，小林啊，那位常来的陆先生，如今看你的眼神，不一样了。林晚脸一红，问哪里不一样。老太太想了想，说，从前是客人看店，如今，是男人看女人。林晚张了张嘴，想否认，却发现自己一个字也说不出来。

    那个每周六下午，带着儿子来参加读书会的年轻爸爸，也悄悄跟林晚说，林老板，我看陆先生，每次你转身去冲茶的时候，他眼睛就没离开过你。林晚当时正在擦杯子，手一抖，差点把杯子摔了。

    她这才知道，原来两个人之间那些她以为藏得很好的东西，在别人眼里，早就像书店那盏暖黄的灯一样，明晃晃地亮着。

    林晚会把书店打烊后的那盏小灯，留给他。

    她会给他做饭。她的厨艺不算多好，番茄牛腩有时候咸了，青菜有时候老了，可陆沉每次都吃得干干净净，连汤都喝光。他从前一个人吃饭，是老赵把饭端到桌上，他对着一桌子菜，一个人安安静静地吃完；如今不一样了，对面坐着一个人，会一边吃一边说，今天故事会上有个小朋友，把“馆长”画成了一只老虎，还说因为馆长太凶。

    陆沉听着，会笑。

    他从前不知道，吃饭这件事，原来是可以这样，一边吃一边说闲话的。他更不知道，原来一个人吃饭，和两个人吃饭，吃的明明是同一道菜，滋味，却能差出十万八千里。

    他们也会一起看书。

    林晚靠在沙发这一头，膝上摊着一本旧小说；陆沉坐在那一头，膝上窝着馆长，手里是一本他其实根本看不进去的租约汇编。两个人谁也不说话，只有翻书的轻响，和猫的呼噜。有时候看着看着，林晚会抬头，发现陆沉根本没在看手里的东西，他只是侧着头，看窗外的江。她不戳破，只是把腿往他那边挪了挪，脚轻轻地，碰到了他的小腿。

    陆沉的耳朵，会一下子红了。

    他第一次发现，原来一个人陪着，和一个人待着，是完全不一样的。

    有一个周末，天上下着小雨。

    他们本来打算去超市买菜，走到楼下，林晚仰头看了看天，说，算了，别去了，就在家里吧。陆沉说好。两个人就又坐回沙发上。林晚找了一部老电影，电影很闷，是那种

『加入书签，方便阅读』