一句想要什么，甚至在他提出免了书店租金的时候，她还执意要给他算清楚，按市价打个折。她看他的眼神，干净得像一间没有窗帘的房间，阳光直直地照进来，什么都摆得明明白白。

    他也想起，自己曾经在她面前，有意无意地露过几次底。一次是她问他，这么多房子，收租收得过来吗；他半开玩笑地说，收不过来，所以请了三姐，请了周磊，请了一整支团队。她当时只是点点头，说，那你其实比上班的人还累。她没有像别的女人那样，眼睛一亮，追问一句“那你一年收多少租”，也没有顺势说一句“那你还缺不缺一个帮你管账的人”。她就只是说，那你其实比上班的人还累。

    那一刻他就该明白的。

    她惦记的，从来不是他名下那一串数字，而是他这个人，会不会累，会不会饿，会不会在这个没人真把他当人的世界里，被好好地对待。

    这样的一个人，他若再因为自己那点旧伤，把她也一起推开，那他这二十五年，就真的白活了。

    他想起那个雨夜，她红着眼说的那句话——“我知道你为什么对一只流浪猫那么好，为什么免费给我免租金，为什么一次次地帮那些孩子。你不是冷漠，你只是把自己藏得太深了。”

    她什么都知道。

    她连他藏得最深的那部分，都看见了。

    他又想起这些日子里，那些被他忽略的、细小得不能再细小的瞬间。比如她知道他不爱吃香菜，下次给他端面的时候，会特意把香菜挑出去；比如她记得他喝咖啡只放半勺糖，下次在咖啡角给他冲的时候，手永远稳得像量过；比如馆长从一开始怕他，到如今见了他就往他膝上跳，那只猫的眼睛最灵，它比人更早认出，这个看起来冷冷的男人，其实是个心软的。

    这些事，他从前以为是客气，是教养。

    如今他才慢慢咂摸出来，那是一个人，把另一个人，放在了心上。

    他想起有一回，他感冒了，坐在书店里打喷嚏。林晚什么也没说，转身进了咖啡角，过了一会儿，端出来一杯热乎乎的姜茶，里面还卧了一颗红枣。她说，我小时候感冒，院里的阿姨就是这样给我煮的。他捧着那杯姜茶，辣得直皱眉，却一口一口，全喝完了。那味道，他到现在都记得。

    那不是一个图钱的人，会记着的味道。

    陆沉在沙发上坐了很久，久到周磊都不知道该说什么，只好又拆开一杯豆浆，慢悠悠地喝。窗外的太阳渐渐偏西，把那座他自己收下来的写字楼，染成了一片温柔的金。

    终于，陆沉抬起头。

    他眼里那点犹豫和狼狈，不见了，取而代之的，是一种周磊从未见过的、近乎释然的平静。

    “胖子。”

    “嗯？”

    “你说得对。”

    周磊一愣，随即咧嘴笑了，露出两颗虎牙：“我哪句对？”

    “都对。”陆沉站起身，抓起椅背上的外套，“我不能因为被一个人伤害过，就否定所有人。”

    他走到门口，又停住，回头看了周磊一眼。那眼神里，甚至带了一点极淡的、周磊几乎不敢认的笑意。

    “下午那杯豆浆，算我的。”

    说完，他推门走了出去。

    周磊一个人在沙发上，愣了半晌，忽然对着那扇关上的门，比了个大大的手势。

    “成了。”他咧嘴一笑，自言自语，“这尊佛，总算是肯下山了。”

    走廊里，陆沉的脚步，从来没有这样轻快过。

    他没有回自己的办公室，也没有叫老赵开车。他走进电梯，按下了负一层，又在电梯门即将合上的那一刻，伸手挡住，退了出来，转身又按下了一楼。他想走一走。

    写字楼外，正是傍晚。

    广州十月的风，终于带了一点凉意，吹在脸上，舒服得让人想叹气。街道上车水马龙，下班的人潮从各个写字楼里涌出来，一张张疲惫又鲜活的脸，在他眼前流过。他站在台阶上，深深吸了一口气，胸腔里那团堵了三天的东西，像是被这一阵风，吹散了大半。

    他看见一对小情侣，在马路边等红灯，男孩把女孩的手揣进自己大衣口袋里，女孩仰头说着什么，男孩低头听着，笑得眼睛都眯成了缝。绿灯亮了，他们并肩走过去，男孩的伞自然而然地倾过去，把女孩整个人罩在了伞下。陆沉站在原地，看了很久。

    他想起自己上一次，这样毫无顾忌地、把另一个人放在自己伞下，是什么时候。

    久得他都快忘了。

    也许根本就没有过。在孤儿院，在大学，在送外卖那些风里雨里的日子，他从来都是一个人撑伞，一个人淋雨，一个人把自己护得严严实实。他甚至不知道，两个人共撑一把伞，到底是什么滋味。

    他想起自己曾经说过的那句话——感情是最不可靠的资产。

    他把这句话挂在嘴边，挂了许多年，挂到连他自己都信了。可这三天，他坐在那扇落地窗前，看着一江灯火，第一次怀疑起来：这世上，是不是真的有一样东西，比钢筋水泥更

『加入书签，方便阅读』