入秋之后，老李咳嗽得更厉害了。

    阿黄不知道什么叫“立秋”，它只知道主人身上的气味变了。夏天的时候老李身上是汗酸混着烟草味，进了秋天，汗酸没了，烟草味也淡了，多了一股子甜腻腻的药味。阿黄闻不惯那个味儿，每回老李吃完药，它都要凑上去把鼻子拱到老李手心里闻一遍，然后打个喷嚏，趴到一边去用爪子擦鼻子。

    老李就笑它：“嫌弃我？没良心的东西，我吃药还不是为了多活两天，多陪你两天。”

    阿黄听不懂“多活两天”是什么意思，但它听得懂“陪我”。这两个字它熟，老李每回说“走，陪我溜达溜达”，它就知道要出门了，尾巴先摇起来。于是它也摇尾巴，拿脑袋蹭老李的裤腿，蹭完了就蹲在门口等着。

    可老李这回没动。他坐在藤椅上，手里攥着药瓶，倒出来两颗，搁在手心里看了半天，又倒回去一颗，只把剩下那一颗咽了。药瓶晃了晃，里头哗啦响，听着是见底了。

    阿黄蹲在门口等了半天没见人跟上来，回头瞅了一眼。老李歪在藤椅里，眼睛闭着，胸脯一起一伏的，喘气声粗得像拉风箱。阿黄跑回去拿鼻子拱他的手，老李睁开眼，摸了摸它脑袋：“不去了，今儿不去了。腿没劲儿。”

    阿黄听懂了“不去了”三个字。它把下巴搁在老李膝盖上，拿眼睛往上瞅他。老李的下巴瘦得尖出来了，颧骨支棱着，腮帮子凹进去俩坑，跟夏天那会儿比像换了个人。阿黄记得夏天老李还蹲在院子里给它缝狗窝，针线走得利利索索，嘴里哼着不成调的小曲。现在他连弯腰都费劲了，上回捡地上的烟盒，蹲下去半天起不来，扶着墙缓了好一阵。

    那天晚上老李没做饭。阿黄蹲在厨房门口等，等了半天只等来老李冲了碗麦乳精，掰了半个馒头泡在里头。老李把馒头泡软了推给阿黄，自己端着麦乳精喝了两口就搁下了，说嘴里没味儿，喝不下去。

    阿黄没动那碗馒头。它蹲在老李脚边，拿舌头一下一下舔老李的脚踝。老李的脚脖子细得吓人，皮包着骨头，青筋一根一根鼓着，像干枯的河床。阿黄舔着舔着，老李把脚缩回去了，笑着说痒，可那笑没撑多久就变成了咳嗽。他咳得弓着腰，两只手撑着膝盖，脖子上的筋绷起来，脸憋得通红。阿黄吓得站起来，前爪搭在老李腿上，哼哼唧唧地叫。

    老李咳完了，拿袖子擦了擦嘴，低头一看袖口上有点红。

    阿黄闻到了铁锈味儿。跟老李身上平时那股铁锈味不一样，这个味儿更新鲜，更冲。它拿鼻子凑过去闻，老李把袖子卷起来不让它闻，拍了拍它脑袋：“没事，上火。回头喝点菊花茶就好了。”

    菊花茶没喝上，第二天一早老李起不来床了。

    阿黄早上等了半天没见老李从屋里出来。平时这个点老李早该起来烧水了，水壶在炉子上呜呜叫，老李趿拉着拖鞋去关火，拖鞋底蹭着水泥地擦擦响。今天没动静。阿黄从门洞钻进去，拿爪子扒拉老李垂在床沿的手，扒拉了好几下老李才动了一下，手搭在阿黄脑袋上，手心烫得阿黄一激灵。

    老李的嘴唇干得起皮，嗓子哑得说不出整话：“阿黄……去，把药……拿来。”

    阿黄不懂什么药。它跑到外屋，在平时搁药的桌子底下转了两圈，桌上够不着，它就蹲在桌子底下冲着药瓶汪汪叫。叫了半天没人应，它又跑回屋里，看见老李已经自己撑着坐起来了，正伸手够床头柜上的水杯。杯子是空的，老李够到了也喝不着水。

    阿黄跑出去，蹲在院子里冲着隔壁老刘家的方向叫。叫了一阵，老刘家的院墙那边传来人声：“老李？老李你起来了没？你家狗咋这么叫？”

    老刘过来推门，一看老李那个样子，赶紧给倒了水喂了药，又给他闺女打了电话。老李缓过来之后还逞强，说“没事没事，就是起猛了”，可阿黄看见他说话的时候手指头揪着床单，揪得指节发白。

    从那天起，老李就很少出门了。

    阿黄每天早上还是蹲在门口等，等老李说“走，溜达溜达”。可老李现在连院子都走不出去，最多扶着门框站一会儿，看看天，看看巷子，看看阿黄在院子里追自己的尾巴。阿黄追尾巴是故意的，它发现只要它追尾巴转圈，老李就笑。老李笑的时候脸上那层灰气能散一散，眼睛弯起来，跟夏天那会儿一样。

    有一天早上，老李破天荒换了身干净衣裳，把头发梳了梳，跟阿黄说：“走，今儿带你出去转转。”

    阿黄高兴得原地蹦了三蹦。它跑在前头，跑出去几步又跑回来，怕老李跟不上。老李走得慢，扶着墙走几步歇一歇，从家门口到巷子口这百十米路，走了快二十分钟。阿黄一会儿跑到前面蹲着等，一会儿又跑回来蹭老李的腿，急得哼哼，可老李一停下歇脚，它就不催了，安安静静蹲在旁边，把脑袋枕在老李鞋面上。

    到了巷子口的小卖部，老李买了两根火腿肠，自己咬了一口，把剩下的全剥给阿黄。阿黄吃得狼吞虎咽，老李就蹲在旁边看——准确地说，老李蹲不下去，他是扶着墙半弯着腰，拿手撑着膝盖看。小卖部的张婶探出头来：“老李

『加入书签，方便阅读』