周明海驱车赶到学校时，校门口已经拉起了鲜红的横幅，醒目的大字写着：

    “热烈祝贺我校周念安同学被清北大学录取！”

    校门两侧立着两排红色充气拱门，上面分别印着各大名校的名字，清北那扇拱门下站着几个举着手机拍照的人，对着拱门拍了又拍。

    他把车停在校外的临时停车场，刚熄火就看见门口有个穿白衬衫的中年男人迎了上来：

    “请问是周念安同学的爸爸吗？我是刚刚和你联系的老师，也是周念安同学的高中班主任，姓刘。”

    周明海连忙上前握手，掌心握上去的时候微微发潮，脸上挂着一种不太自然的笑。

    他实在是有些心虚。

    安安高中三年，他连班主任姓什么都不知道，每次家长会都是安柠去的，连电话也都是存着安柠的号码。

    这次通知书，还是安安说她在村里不方便来，临时把他的联系方式报了上去。

    他这个父亲，在安安这三年的学习生活里，存在感几乎为零。

    “刘老师，你好你好。”

    周明海握着老师的手晃了两下，声音有些不自在，

    “你看我这，平时忙，也没怎么来过学校，感谢你们把安安教得这么好。”

    说完这话，他自己都觉得干巴巴的。

    刘老师笑了一下，没有顺着话头往下追问，只是侧身往校园里引：

    “理解，孩子自己争气，我们全校师生都替她高兴。走吧，陈校长在办公室等着，说要亲手把通知书交到您手上。”

    周明海愣了一下，脚步顿了顿才跟上去，低头看了看自己身上的衣服：出门时随意套的一件格子衬衫，袖口还沾着炒菜溅的油星，他下意识地用手擦了擦，又觉得多此一举，垂下手来。

    刘老师引着他往校园深处走，一边走一边说着周念安这孩子多优秀、平时多省心、老师们都特别喜欢她。

    周明海跟在半步之后，那些话从耳朵里过了一遍，落在心里却沉甸甸的。

    老师口中的那个孩子，他好像认识，又好像不太认识。

    他甚至不知道安安高中三年成绩一直稳在年级前三，不知道她每学期都被评为优秀学生，更不知道她在课间还帮同学讲题。

    原来，那些被夸赞的细节……都真实地发生过，只是他不曾亲眼见过。

    他走在校园甬道上，阳光从头顶的梧桐叶缝里漏下来，一肩碎光跟着步子一晃一晃的，像细碎的提醒，落在他肩上又滑下去。

    穿过操场时，教学楼外墙的电子屏正滚动着周念安的照片和分数，红色的字一行一行往上翻。

    路过的几个学生指了一下屏幕，其中一个声音不大却清清楚楚地说：

    “看，那就是咱们学校那个状元学姐。”

    语气里带着不加掩饰的羡慕。

    几个孩子仰着头看了好一会儿才走远。

    周明海也停下来看了几秒，那行红色的字在屏幕上亮了一亮，又翻走了。

    拐过教学楼拐角，他忽然停住了脚步。

    校园主干道一侧的宣传栏被换成了全新的内容，一整面玻璃橱窗里，周念安的照片被放大了数倍，几乎占了大半个版面。

    照片里的姑娘穿着校服，领口整整齐齐的，头发扎成马尾，眉眼弯弯地笑着，嘴角微微抿着，露出一排齐整的牙。

    午后的阳光透过玻璃照在那张照片上，镀了一层薄薄的金边，小姑娘的笑容干干净净的，不张扬，却让人移不开眼。

    照片底下是她的分数和录取院校的介绍，边上还密密地贴着她参加竞赛的获奖证书复印件，一字排开，整整齐齐。

    周明海站在那面橱窗前面，一动不动地看了很久。

    他忽然想起安安中考那年考了全市前几名，他把成绩单拿在手里看了一眼，随口说了句“还行”就放在茶几上，转身去接电话了。

    小姑娘站在旁边等了一会儿，没等到第二句话，抿着嘴转身回了房间。

    从那以后，安安再没主动跟他汇报过成绩。

    他从来没夸过她，一次都没有。

    如今，她的照片被放大了挂在学校最显眼的位置，每个经过的人都能看见，每个人都知道她是他的女儿。

    那个被他忽视了很多年的女儿。

    他鼻头猛地酸了一下，眼眶里有什么东西热热地涌上来，他赶紧别过脸去，抬手在眼角抹了一把，假装被太阳晃了眼。

    旁边的刘老师看见了，什么也没说，只是安静地等了几秒，才在一栋教学楼前停下来，侧身让了让：

    “到了，校长办公室在三楼，您请。”

    周明海点了点头，又忍不住回头朝那面橱窗看了一眼。

    安安的笑脸在光线后面微微泛着光，像一页还没来得及翻开的书，安安静静地等着某个迟到了很久的人把它读完。

    他收回目光，深吸了一口气，迈步上了三楼。

    校长办公室的门

『加入书签，方便阅读』