我给您配一副。“

    “他说：不用，等我这阵子忙完。“

    “后来他一直忙。“

    “忙到死。“

    屋里没人说话。

    “我那时候以为他说的是真忙。“

    老先生说：

    “后来我才明白，他是不想让我花钱。“

    “那时候一副眼镜，能换三十斤粮。“

    “他舍不得。“

    他说：

    “他死了以后，我去配了一副。“

    “配好的那天，我拿着眼镜去了他坟头。“

    “我在那儿坐了一下午。“

    “眼镜一直攥在手里。“

    “最后我没埋。“

    “我带回来了。“

    底下有人问：

    “现在还在吗。“

    “在。“

    “在哪儿。“

    老先生抬起手，指了指自己的脸。

    “我戴了三十年。“

    他说：

    “度数早就不对了。“

    “可是我一直戴着。“

    “戴着看不清，不戴看不见。“

    “两个里头，我挑看不清的那个。“

    他说：

    “我欠一个人一副眼镜。“

    “三十年了。“

    “人早就不在了。“

    底下没有人说话。

    “所以我把它写进去了。“

    老先生说：

    “写进去，就算还了一半。“

    念完，老先生把册子合上。

    “完了。“

    “就这些？“有人问。

    “就这些。“

    “三万七千人，就写出这么点东西？“

    “是。“

    老先生说：

    “三万七千个人，隔着几千里，谁也不认识谁。“

    “写出来的是一样的。“

    “这就叫日子。“

    底下安静了一会儿。

    然后是陆沉的声音。

    他从门口那张矮凳上开口。

    “W先生。“

    “在。“

    “这十九条，有哪一条写了'给谁'。“

    老先生愣住了。

    他翻开册子，从头到尾看了一遍。

    看完，他抬起头。

    “没有。“

    “一条都没有。“

    “是。“

    陆沉说：

    “一口锅，不给谁，就是一块铁。“

    “一碗水，不给谁，就是一汪水。“

    他说：

    “十九条全作废。“

    会场上安静了很长时间。

    温伯衡把册子翻到最后一页，又看了一遍那十九条。

    看完了他抬起头：

    “先生。“

    “嗯。“

    “这十九条，是我们六天抄出来的。“

    “我知道。“

    “三万七千个人写的。“

    “我知道。“

    老先生说：

    “我不服。“

    “哪儿不服。“

    “我抄了六天。“

    他说：

    “我不服的不是您废了它。“

    “那是什么。“

    “我不服的是——“

    老先生低下头。

    “三万七千人写出来十九条，十九条里没有一条写到人。“

    他说：

    “写东西的时候，我们想的都是东西。“

    “想到人的时候，我们写不出来。“

    “这才是我最不服的。“

    陆沉看着他。

    “那就不服着。“

    他说：

    “不服着，才记得住。“

    “重问。“

    “问什么。“

    “问：你欠谁。“

    议事厅里安静了很长时间。

    最后是马震山开口的。

    “先生。“

    “嗯。“

    “这个问题……太难了。“

    “哪儿难。“

    “欠人的账，谁愿意说。“

    陆沉说：

    “所以才要问。“

    他说：

    “愿意说的，就是还想还的人。“

    “还想还的人，就还没完。“

    “还没完的人，就还得活下去。“

    他说：

    “这就是我要的答案。“

    散会以后，温伯衡一个人留了下来。

    他走到门口那张矮凳跟前，蹲下去。

    “先生。“

    “嗯。“

    “您把十九条都废了。“

    “嗯。“

    “那这六天我们

『加入书签，方便阅读』