一行字：

    “我可以不进城。但请把凿子送到他们手上。“

    第五十天清晨，磐石议事厅表决。

    结果是这样的：

    一、不关门。

    二、也不全开门。

    在城南十五里的一条旧商道上，划出一条隔离带。三十万人分批进入隔离带，先住二十天。

    二十天里，每天供给口粮，额度按磐石标准的一半。

    二十天里，他们的树全部排在隔离带南边的河滩上，不能带进来。

    这一条一出来，会场上就炸了。

    “不行。“镇守说，“这个我们不能答应。“

    “为什么？“

    “树是他们的死人。“

    镇守站得很直：

    “你把人家的死人扣在河滩上，跟把人家的爹娘扣在门外有什么区别？“

    “可是树有病。“

    “那就想办法。“

    “想什么办法？“

    会场上又吵开了。

    吵到一半，门口有人递进一张纸条。

    纸条上写着：

    “树不许带走，也不许不管。“

    “河滩上的树，我们派人浇水。“

    “浇水的人，必须是磐石自己的人。“

    “因为我们扣了他们的树，所以水该我们浇。“

    “浇一天，记一天账。“

    “这条账，不要算在他们头上。“

    纸条传下去，所有人都看了一遍。

    最后一句话是：

    “浇水的规矩：先从第一盆开始。每棵树浇到土湿两指。不许倒得太急，太急水会跑。“

    那天下午，磐石第一批浇水的人出发了。

    一共八十个人。

    挑的是家里有过老人去世的。

    理由很简单：

    不是让他们去干活。

    是让他们知道自己在浇什么。

    第五十一天早上开始浇。

    河滩上一共排了四千一百七十六盆。

    八十个人分成八组，每组十个人：一个人提水，一个人浇，一个人记账。

    记账的册子上每一行是这样写的：

    第一行，第一盆。土湿两指。盆底有孔，水从孔里漏了，补浇一次。浇完用草把根盖了。

    这本册子后来留了很久。

    第三天出了一件事。

    一个六十来岁的女人，浇到第七行的时候忽然停下来了。

    她蹲在那盆树跟前，也不动手，就是看。

    看了一会儿，她伸手把那棵歪了的枝扶正了。

    扶完，她对着那盆树说了一句话。

    跟她一组的年轻人没听清：

    大娘，您说什么？

    她站起来，拍了拍手上的土。

    我说，她有点不自在地笑了一下，吃了吗。

    第五十天傍晚，南方派来的十三个人进了隔离带外的接待营地。

    领头的是一个中年男人，走路有点跛。

    随行翻译，就是那个先从前的“三十七“。

    会谈进行得很慢。

    磐石这边问的第一件事是人数。

    对方答：三十二万八千四百。

    问第二件事：路上死了多少。

    对方答不上来。

    “你们真的一个数也没有？“

    “路上死的人，我们把他们埋在最近的树下。“那个中年男人说，“埋完就走。“

    “他叫什么？“

    “他没有数了。“

    会谈一直谈到天黑。

    谈完出来的路上，三十七忽然问穗子：

    “你们说的那六千三百块石头，在哪儿？“

    “城北。“

    “能不能看一眼。“

    穗子愣了一下。

    “现在天快黑了。“

    “看得见就行。“

    少女犹豫了一下，还是带着人去了。

    天黑之前，他们到了碑林坡顶。

    三十七站在坡顶，一动没动。

    他看了很久。

    看了得有十分钟。

    然后他一步一步往下走。

    他走得很慢。

    每隔几步，就要在一块石头前停一下。

    停下的时候，他伸出手指，沿着石头上的字，从上到下摸一遍。

    摸完，他抬头问：

    “这个是谁？“

    “陈九斤。“穗子说，“青河渡口的船把式。“

    “他死了多久了？“

    “三年零两个月。“

    三十七的手停在石头上。

    “死了三年，你们还念他？“

    “每天念。“

    “为什么？“

    穗子想了想。

    “因为念了，他就在。“

    那

『加入书签，方便阅读』