人吃饭的老兵站起来，看着自己面前的话筒，看了很久。

    然后他没有回答问题。

    他说：

    “我昨天下午跟秦烈吵了一架。“

    全场哗然。厅外三十七万个节点鸦雀无声。

    “吵的是明年的粮。“马震山说，“他要留一万五千石给军属，我要留八千石给今年的新孤儿。“

    “我们骂了彼此祖宗。“

    “骂到一半，我们俩都发现，我们俩算出来的总数是一样的。“

    “差的那个数，是在'给谁'这件事上。“

    “吵架的人把祖宗骂完了，各自回去，改了各自的数字。“

    “今天早上，他给我送了两斤糖。我给他送了一双鞋。“

    马震山坐下了。

    陆沉把话筒拿过来。

    “不团结。“

    “我们从来不团结。“

    “我们吵了三年。“

    “我们吵过要不要打北岭，吵过要不要开出四千公里的邮路，吵过要不要为一个不认识的船队投进去十六个人。“

    “每一次吵完，各自记账。“

    “吵完以后，就有人妥协。“

    “吵完以后，就有人把多出来的那一口，塞给另一个人。“

    “我们从来没能'团结'过。“

    “我们只是学会了：吵完以后，不许不认账。“

    【第二条：记录。】

    【判定：通过。】

    【第三条：伦理。】

    【问：下一次灾难来临时，你们会吃人吗。】

    议事厅里，没有人站起来。

    没有人能站起来。

    因为这个问题的答案，谁都知道。有人灾变第一年吃过，有人第二年吃过，有人昨年在山里、在船上、在某一座被围了七个月的城里吃过。

    这次，坐着的还是陆沉。

    他抱着话筒，半天没开口。

    “会。“他说。

    这个字一出口，全网三十七万个节点里，有人哭了。

    “会有人吃人。“

    “下一次灾难来的时候，会。“

    “而且这一次会更好一点，上一次吃的时候，连名字都没敢记。“

    “下一次会更好一点——会有人记得。“

    “因为——“陆沉抬起头，“因为我们已经准备好了。“

    【解释。】

    “我们有三样东西。“

    “第一样，叫在册。“

    “每一个人，有一个位置。名字、人数、坐标，三天一报。“

    “哪天报不上来，那就是出事了。“

    “出事了，就会有人去。“

    “他们去的时候，可能会迟。“

    “但是他们知道去了要往哪儿走，救的是谁。“

    “第二样，叫追认。“

    “凡是没名字的死人，我们凑。“

    “问活着的人，凑出一个写一个。“

    “凑不全，就写'未知'。“

    “'未知'也算欠着。“

    “欠着，就有人来补。“

    “第三样，叫课本第七册。“

    “第七册最后一页写着一句话。“

    “'人走了，不是没了。是变轻了。'“

    “'变轻了，就飞起来挂在天上，就成了星星。'“

    “'坟不是下头，坟是上头的挂号处。'“

    陆沉说：

    “我知道这三样东西挡不住饿。“

    “饿急了的时候，人会吃人，这三样东西挡不住。“

    “但它们能保证一件事：“

    “吃完了以后，这个地球不会因为那件事而变成另外一个地方。“

    “他会要对着某一个东西，负责一辈子。“

    “而不是从此以后，谁也不欠谁。“

    【第三条：记录。】

    【判定：通过。】

    【三条既毕。】

    【答辩代表：请听最后一问。】

    全世界的灯，都暗了一瞬。

    然后那个声音响了。

    那声音不像第一次那样隔着重洋。这一次，它把所有语言都去掉了，只留下最底下那一层：

    【吾将问——】

    【汝等，可愿做渡船。】

    议事厅里没有一个人动。

    这一问，三年前陆沉在碑林坡上第一次听见的时候，他以为问的是他一个人。

    后来他明白，问的是一城人。

    他知道今天这一问是最后的问：问的是这个物种。

    陆沉撑着桌子，站了起来。

    他站起来的那一瞬间，林晚伸手扶他，被他挡掉了。

    他自己站住了。

『加入书签，方便阅读』