“等一下。”

    “不是杜有粮。”

    “是杜有根。”

    “有根的根。”

    “树根那个根。”

    “他那个名字我听人念过十几回。”

    “念的人是他自己。”

    “他每回自报家门都要多说一句：有根，扎得住的那个根。”

    苏丽娟在那一行上画了一道。

    她把笔转了半圈。

    “两个多钟头，你打断我两回。”

    “两回。”

    “两回都是我错的。”

    “一回是日子，一回是名字。”

    “数一个也没有错。”

    凌晨五点三十七分。

    “杜有粮是另一个人。”

    “那个人不在那七个里头。”

    “杜有粮是第二百八十六天以后再没有露过面的那三个人里的一个。”

    “这两个名字我在册子上分开记着。”

    “册子上没有串。”

    “是我刚才嘴上说串了。”

    “两个人差一个字，你怎么分。”

    “杜有根左手食指有一道旧疤，指甲是塌的。”

    “杜有粮个子矮，说话带东边口音，前年冬天进的园区。”

    “我记人不记名字。”

    “名字会串。”

    “人不串。”

    苏丽娟又画了一个圈。

    她在圈旁边写了两行小字。

    她接着说。

    她说到第二百七十三天。

    她说到第二百九十几天。

    她说到那本册子。

    “第一百三十一天，你在账房看见他把一叠纸收进抽屉。”

    “你当时就知道那是账。”

    “等一下。”

    这一次他停得比前两次久。

    “这一句不对。”

    “可这一句是我自己说的。”

    “您复述得没错。”

    “我刚才说错了。”

    “错在哪儿。”

    “我当时不知道那是账。”

    “我当时只看见他把一叠纸收进抽屉。”

    “那是一叠纸。”

    六点零九分。

    “别的我都不知道。”

    “那你是什么时候知道的。”

    “第二百四十几天。”

    “我翻到那本册子以后，回头想起来，才明白第一百三十一天那一叠是什么。”

    “我刚才把后头知道的，安在前头的眼睛上了。”

    书记员抬起头。

    “这一样要紧。”陈九斤说。

    “要紧在哪儿。”

    “要紧在，我说的是第一百三十一天我看见的。”

    “可我说出来的那句话，里头有第二百四十几天的东西。”

    “各位往后拿这一句去问别人。”

    “别人在第一百三十一天没有看见账。”

    “他们说没有，各位会以为他们瞒着。”

    “他们没有瞒。”

    “是我那一句里多了一样东西。”

    “那这一句怎么记。”

    “记两句。”

    “第一百三十一天，我看见一个人把一叠纸收进抽屉。这一句是看见的。”

    “第二百四十几天，我翻到册子，回头认出那一叠是账。这一句是算出来的。”

    “中间那一百多天，我什么也不知道。”

    苏丽娟没有立刻写。

    她把笔在手里转了半圈。

    她翻到那一页，画了第三个圈。

    这一个圈画得比前两个大。

    她在圈外头又写了几个字。

    她接着复述到最后。

    她说完了。

    从四点十九分到六点三十九分。

    两个钟头零二十分。

    三处。

    他打断了三次。

    六点四十二分。

    三次都是纠正他自己。

    苏丽娟把笔录纸抽出来。

    她在最后一页底下空白的地方写字。

    她写的时候，左手搭在纸上。

    手挡着那几行。

    写了大概四十秒。

    她把纸翻过去，扣在桌上。

    “你刚才那三处。”

    “改完，有两处对你不利。”

    “我知道。”

    “第二处那个名字，改完，多一个人跟那笔钱有关，那个人是我报出来的。”

    “第三处改完，我在第一百三十一天就知道账的事——这一样没了。”

    “没了对我不利。”

    “有它对我有利。”

    “那你为什么改。”

    “因为它不对。”

    窗外天开始白了。

    值班室外头

『加入书签，方便阅读』