”

    “讨不回来的，是本来就讨不回来的那个。”

    “讨到最后，这一千一百零六笔就成了几十笔。”

    “剩下那一千多笔，没有人再提。”

    “那这一本就白记了。”

    “记账不是为了讨。”

    “记账是为了到那一天，有人问：那四年到底是怎么回事。”

    “那时候这一本翻开。”

    “一笔一笔都在。”

    “大的在，小的也在。”

    “拳头大的那个在，拳头小的那个也在。”

    陈九斤转过身。

    阮玉兰站在他旁边。

    “这一本交给您。”

    阮玉兰把它抱在怀里。

    她抱得很紧。

    “陈九斤。”

    第一百五十天，她叫过一回。

    第二百九十八天夜里，登记处，她叫过一回。

    今天是第三回。

    “嗯。”

    “东西我收着。”

    “嗯。”

    她没有再往下说。

    早上八点零五分。

    陈九斤把怀里那个本子拿出来了。

    他翻。

    他翻到第二百九十八天那一页。

    那一页上有一行。

    第二百九十八天，晚上十一点零九分半，登记处。

    那一行后头是空的。

    他把那一页转过来，给她看。

    “那一天你问我一句话。”

    阮玉兰低头看那一行。

    “我那天没有写。”

    “今天我也不写。”

    “为什么。”

    “因为我不知道。”

    “我今天不知道就是不知道。”

    “我不能写一样我不知道的。”

    阮玉兰把那本深蓝的簿子抱着。

    她点了一下头。

    她没有再问。

    陈九斤把本子收起来。

    他往大门那边看。

    段豹站在大门里头三步的地方。

    他肩上背着那个布卷。

    高凯站在他旁边。

    高凯怀里那个蓝布包不见了。

    陈九斤看了一眼。

    他没有问。

    他往大门走。

    他从台阶底下往东走。

    三千人站在那儿。

    他从他们中间走过去。

    人往两边让。

    让出一条道。

    那条道大概三步宽。

    没有人拍手。

    没有人喊。

    队列没有散。

    早上八点二十六分。

    他走到大门口。

    段豹跟上来了。

    两个人跨出门槛。

    门外那条道往南。

    走了三步。

    身后有一个声音。

    那不是喊。

    那是一个人报自己的名字。

    三个字。

    不高。

    隔了两秒。

    又一个。

    也是三个字。

    隔了两秒。

    第三个。

    第四个。

    一个接一个。

    从台阶底下往东，往南。

    一排一排往后传。

    第九十七天早上七点半。

    一号楼一层，四十块工牌翻过来。

    那一天翻的是牌子。

    今天报的是名字。

    陈九斤走在门外那条道上。

    他听见身后那些名字。

    一个接一个。

    他没有停。

    他没有回头。

『加入书签，方便阅读』