他蹲着，低头看。

    他看了大概四十秒。

    他开口了。

    “邵大有。”

    他念得很慢。

    “傅长茂。”

    “卜三喜。”

    他停了。

    他看着纸上第四行头一个字。

    “管……”

    他停在那儿。

    他不认得第二个字。

    他念到第三个的时候还很顺。

    到第四行第一个字，他的嘴张开了，没有出声。

    他不认得第二个字。

    他没有跳过去念第五个。

    他蹲在那儿等着。

    八列人里头。

    第三列，往后数第六个。

    那个人开口了。

    “金。”

    “管金保。”

    翟满金没有回头。

    “管金保。”他念。

    “舒二根。”

    “郝守元。”

    “门有田。”

    “池长贵。”

    台阶上头。

    佘天成开口了。

    “翟满金。”

    翟满金蹲在那儿，没有动。

    “你回队。”

    一分半钟。

    翟满金没有回队。

    他念第九个。

    “常小柱。”

    念完这三个字，他停了一下。

    他没有说别的。

    “苗大顺。”

    “邢七。”

    他停住了。

    他抬起头。

    他这一回是往八列人那边看的。

    “邢七。”他又念了一遍。

    “这个我认得。”

    操场上没有声音。

    “邢七不是名字。”

    “他行七。”

    “家里就他一个活到大的。”

    “他上头六个，一个也没有立住。”

    “他爹就没有给他取名字。”

    “说等他立住了再取。”

    “他立住了没有。”

    翟满金蹲在那儿。

    “不知道。”

    “他那年跟我一块儿来的。”

    翟满金说完这一句，低下头。

    他接着念。

    “阚老幺。”

    八列人。

    第六列。

    往前数第四个。

    那个人把肩上那一样取下来了。

    他弯下腰。

    他把它放在脚边的土地上。

    第二个。

    放下去的声音跟头一个一样轻。

    他放完，站直了。

    他没有出列。

    他站在原来那个位子上。

    岑五转过头去看他。

    十一点三十八分。

    那个人没有看岑五。

    他看着地上那张纸。

    “燕满仓。”

    翟满金念第十三个。

    “都万山。”

    十四。

    “向广才。”

    十五。

    八列人。

    第一列。

    最前头那一个。

    他站在离台阶最近的地方。

    他今年不到二十。

    他的手抬起来了。

    他抬到肩膀那儿，停住了。

    两分半钟。

    他把手放下了。

    他没有取。

    台阶上头，佘天成看着他。

    那个不到二十的把头低下去了。

    他的两只手垂在身侧。

    他的肩膀在动。

    一下一下的。

    他没有出声。

    他今年不到二十。

    他左肩上那一样，是他来这儿第三天发的。

    发的时候他很高兴。

    那是他这辈子第一样别人交到他手上、要他保管的东西。

    他刚才抬手抬到肩膀那儿，停了两分半钟。

    他没有取。

    第四列。

    往后数第九个。

    那个人四十几岁。

    他把肩上那一样取下来了。

    他没有弯腰。

    他手一松。

    那一样落在土地上。

    这一下比前两下响。

    第三个。

    从头一个到第二个，隔了二十八分钟。

    从第二个到第三个，隔了二十一分钟。

    不是一块儿放的。

    也没有人喊。

    没有人往队列里看第二眼。

    放下的那三个，谁也没有看谁。

    第一个放下的时候，另外两个还站在原来的位子上。

    隔了二十八分钟，第二个才动。

『加入书签，方便阅读』