“零碎的，什么数都有。”

    他的手指头往下走了一行。

    四点二十二分。

    “两点三十五。”

    “六百。”

    “两点五十。”

    “八百。”

    “三点整。”

    “六百。”

    “三点十分。”

    “一千二。”

    “三点二十五。”

    “八百。”

    他没有再往下念。

    他把手指头从左栏上抬起来。

    他重新从两点三十五那一行开始，一行一行往下数。

    “一。”

    “二。”

    “三。”

    “四。”

    “五。”

    “……十五。”

    “十六。”

    “十七。”

    他把手指头停在最后那一行上。

    “四点五十。八百。”

    “十七笔。”

    那间小屋里没有声音。

    老板娘伸手过来。

    她的手搭在簿子的边上，往自己这边抽。

    她抽了半寸。

    她的手停住了。

    她把簿子又推了回去。

    推回原来那个位置。

    四点三十分。

    她把手收回来，抱在胸前。

    “我说三样。”陈九斤说。

    “头一样：这十七笔，全是整百。”

    “不是有零有整。一笔零头也没有。”

    “六百、八百、六百、一千二、八百……到最后一笔八百。”

    “第二样：时辰。”

    “头一笔是两点三十五。”

    “最后一笔是四点五十。”

    “十七笔全在这两个钟头零一刻里头。”

    “您这个馆子，两点半到五点，后厨没人，都回屋躺着。”

    “今天下午我在院子里问过您的人。”

    “这两个半钟头，是您这儿一天里最空的时候。”

    “一天里最空的两个半钟头，进了十七桌整数的钱。”

    阮玉兰站在门边上。

    她的脸一直朝着布帘那道缝。

    从三点五十一分到现在，她每隔十几秒往那道缝看一眼。

    从两点三十五那个数被念出来起，她就没有再往那道缝看过。

    她转过身，脸朝着桌子。

    “第三样。”陈九斤说。

    “合起来是多少。”

    他把那十七个数在心里过了一遍。

    六百，八百，六百，一千二，八百。

    八百，六百，一千，八百，一千二。

    六百，八百，八百，一千，六百。

    一千二，八百。

    “一万四千二百。”

    “您这个馆子，一天流水多少。”

    老板娘没有立刻答。

    “好的时候三千。”她说。

    “平常两千出头。”

    四点三十九分。

    “那一天，光是这十七笔，是您平常七天的数。”

    “加上那天别的零碎，那一页的总数您自己看。”

    老板娘没有看。

    她已经知道那个数。

    “这十七笔，事由那一栏写的是什么。”陈九斤说。

    “散客。”老板娘说。

    “十七笔都写着散客。”

    “是我写的。”

    “那天下午您在柜台？”

    “在。”

    “十七桌散客进门，您看见了吗。”

    那间小屋里安静了很久。

    “没有。”老板娘说。

    “那天下午前堂一个客人也没有。”

    “两点半客人走光，五点才来第一个。”

    “那这十七笔是谁给您的数。”

    “后头那个角。”

    “他把数报给我，我写上。”

    “他说写散客。”

    “我就写散客。”

    陈九斤把手从那一页上拿开了。

    他把两只手放在膝盖上。

    “老板娘。”

    “嗯。”

    “您刚才说不许抄。”

    “说了。”

    “我要抄一样东西。”

    “抄什么。”

    “一个日子。”

    “我不抄您这一页上的数。”

    “不抄事由，不抄钟点，不抄哪一笔多少钱。”

    “我只抄一个日子。”

    “日子不是您的账。”

    “日子是天上的。”

    四点四十八分。

    老板娘站在那儿。

    她看了他一会儿。

    “抄。”

    陈九斤从上衣兜里拿出本子和笔。

『加入书签，方便阅读』