五十天，横。”

    “第六十四天，横。”

    “第九十四天，横。”

    他一直点到第三张最底下。

    “九斤。”

    “说。”

    “最后一个圈是哪天。”

    陈九斤把三张纸接过来。

    他从第三张往前翻。

    第三张，没有圈。

    第二张后半截，没有圈。

    第二张前半截。

    他找到了。

    他把那一行放在光底下看了两秒。

    “第四十六天。”

    屋里没有声音。

    一点二十六分。

    “今天是第一百九十四天。”高凯说。

    陈九斤坐在那儿。

    一百九十四减四十六。

    一百四十八。

    一百四十八天。

    他这一百四十八天做过的每一件事——三十七件里的二十七件——「没有一件用过它」。

    他今天下午扶着栏杆站了六分钟。

    那六分钟里他以为自己失去了活到今天的东西。

    三张纸摆在他膝盖上。

    三张纸上写着：那样东西他已经一百四十八天没有用过了。

    他今天下午怕的，是一样他一百四十八天没有用过的东西。

    高凯蹲在床边。

    “那……”他说。

    他说了一个字就停了。

    他不知道后头该接什么。

    陈九斤把那三张纸对齐了。

    他把它们叠成一摞，压在纸板底下。

    “凯子。”

    “嗯。”

    “明天早上五点，你去把那二十个人叫起来。”

    “天还没亮呢。”

    “天还没亮。”陈九斤说。

    “这一样我得趁天没亮讲。”

    “为什么。”

    “因为天亮了要点名、要出工、要报单子。”

    “讲这一样得有一个钟头，中间不能断。”

    高凯站起来了。

    “九斤。”

    “嗯。”

    “你今天下午从上头下来的时候，脸白得吓人。”

    “我知道。”

    “现在呢。”

    陈九斤把手电从褥子底下抽出来，关了。

    屋里黑下来。

    “现在我要睡三个钟头。”他说。

『加入书签，方便阅读』